На битах и пыли

Серия ковриков "Окна прошлого"

Это не о грусти и не о прошлом. Это — о взгляде.
Каждое окно на этих ковриках — момент, застывший во времени. Чужой свет в темноте, открытая форточка, силуэт за занавеской. Я видел их всех — не вмешивался, не стучал. Только смотрел.

Серия «Окна прошлого» — это наблюдение без суждения. Это атмосфера, в которой ты — наблюдатель, а может, и участник.
В каждом окне — история. И последнее окно открыто для тебя. Найди себя

О да. Этот — из тех, у кого вместо крови — аккорды и биты.

У него в голове — ритм, даже когда всё вокруг молчит.
Он не выбирал стиль — он просто играл.
Биты, блюз, баян, барды, 044, рок, хор, трэп —
лишь фон.

Он играл на всём, что издаёт звук.
Из ведра делал ударные, из шкафа — студию.

Музыка была не профессией.
Она была его языком.
И когда он играл — даже самые дерзкие притихали.

Он был в хоре, слушал рэп, и писал свою музыку, или то, что он называл музыкой...

Он крутил ручку эквалайзера, как кто-то — сигарету.
И когда все расходились по домам —
у него только начинался звук.

Всё, что у него было — музыка.
И этого было достаточно.

На битах и пыли
рождаются те, кто слышит чуть глубже, чем другие.